Le narrateur et ses parents sont sur le point d'être arrêtés par les sbires de François Duvalier ; on est en avril 1971. Mais tout comme Joseph K, dans Le procès de Kafka, ils ne savent pas de quoi on les accuse. Hanté par le besoin de le savoir, le narrateur fouille dans ses souvenirs en quête de la ou des fautes qui ont pu mener à leur disgrâce.
